
  

La Corsa del Secolo 

  

Emil Zatopek la locomotiva umana 

  
Spesso quando si parla di campioni dello sport si usa il termine 
"leggendario". A dir la verità il più delle volte è un’esagerazione, dettata da 
un’eccessiva dose di retorica tanto cara ai giornalisti sportivi. Ma se volgiamo 
gli occhi alla vita ed alle imprese del fondista ceco Emil Zatopek, il termine 
"leggendario" non solo non risulta eccessivo, anzi è  quanto mai appropriato. 
Zatopek è stato, è, sarà leggendario per tutti coloro che amano l’atletica e 
specialmente le corse di lunga distanza. La sua corsa è entrata 
prepotentemente nell'immaginario collettivo come metafora della sofferenza 
umana, ma anche di una forte ed insopprimibile volontà d'evasione. Ha 
dominato la scena internazionale del secondo dopoguerra, lasciando in 
eredità ai posteri imprese, il cui ricordo fa venire ancora i brividi. Ma la sua 
grandezza non si limita solamente al campo sportivo. Nel 1968 Zatopek è 
stato tra i firmatari del manifesto delle 2000 parole, documento attraverso il 
quale si chiedeva semplicemente un comunismo dal volto più umano in 
Cecoslovacchia: il sogno finì schiacciato dai carri armati sovietici di Breznev.     
LA CARRIERA: Nato a Koprovnice, Moravia del nord, il 19 settembre 1922, 
figlio di un carpentiere, cominciò a correre seriamente nel 1941 a 19 anni. La 
2° guerra mondiale ne ritardò l'esplosione. Nel 1945 a 23 anni Zatopek 
vantava 8'33"4 sui 3.000m e 14'50"8 sui 5.000m: risultati solo discreti sul 
piano internazionale se paragonati all' 8'01"2 e 13'58"2, record mondiali 
dello svedese Hagg. Vedendo correre a Praga lo svedese Andersson capì di 
dover lavorare più duramente. In allenamento cominciò a correre una 
distanza fissa(200m o 400m) un gran numero di volte con una pausa di un 
1'30" tra le prove. A livello europeo fece capolino nel 1946, durante gli 
europei di Oslo, dove arrivò 5° nei 5.000m in 14'25"8,  primato nazionale 
cecoslovacco. Nel 1948 l'affermazione: A Maggio corse per la prima volta in 
carriera i 10.000m vincendo in 30'28"4. All' olimpiade di Londra alla sua 3° 
apparizione sulla distanza conquistò l'oro in 29'59"6, record olimpico. Sui 
5000m arrivò 2° per un soffio dietro al belga Reiff, 14'17"6 contro 14'17"8. 
Da quel momento fu praticamente imbattibile sui 5.000m e 10.000m per 
molti anni. Sui 10.000m l’imbattibilità duro 38 gare, dal maggio 1948 fino al 
luglio 1954. Durante le olimpiadi di Helsinki 1952 il suo nome entrò 
definitivamente nella leggenda: vinse 5.000m, 10.000m e maratona, 
un’impresa fino ad oggi mai eguagliata. Il 20 luglio scese in pista per la 
prima volta  e vinse l’oro sui 10.000m in 29’17”0 staccando di 15”8 il 
francese Mimoun.  Il 24 luglio fu memorabile la finale dei 5.000m, una gara 
serratissima risolta con un ultimo fantastico 400m in 58”1: 14’06”6 contro il 
14’07”4 del francese Mimoun ed il 14’08”6 del tedesco Schade. Lo stesso 
giorno Dana Ingrova, sua moglie, vinse l’oro nel giavellotto. Il 30 luglio 
terminò il proprio capolavoro vincendo la maratona in 2h23’03”. L’ingresso 
nello stadio fu accolto da un’ovazione del pubblico. Nel 1954 il 32enne 
Zatopek ottenne i suoi migliori tempi, allora anche record mondiali: 13’57”2 



nei 5.000m, 28’54”2 nei 10.000m. Lo stesso anno però fu sconfitto nella 
finale dei 5.000m degli europei di Berna dall’astro nascente russo Vladimir 
Kuts. Nel 1956 terminò la sua carriera con un 6°posto nella maratona 
olimpica di Melbourne: per la cronaca, era reduce da un intervento 
chirurgico subito 6 settimane prima per un’ernia rimediata, così si dice, 
mentre cercava di allenarsi con la moglie sulle spalle. Coronò la sua carriera 
con 18 record o miglior prestazioni mondiali. Si è spento all’alba del 22 
novembre 2000 a 78 anni.    
L’UOMO ZATOPEK: Oltre alla già citata esperienza della primavera di Praga , 
ci sono altri due aneddoti, che chiariscono lo spessore umano dell’uomo 
Zatopek; a chi gli ricordava il suo stile esteticamente sgraziato rispose:<< 
Non ho il talento per correre e sorridere al tempo stesso>>. A Ron Clarke, 
grande mezzofondista degli anni 60 ma mai oro olimpico, regalò la medaglia 
olimpica conquistata sui 10.000m di Helsinki 1952, accompagnata da un 
biglietto su cui c’era scritto: Te lo meriti!. Aggiungere altro sarebbe 
superfluo, grazie Emil !    

MAURIZIO CANFORINI 
  

PAAVO NURMI (1897 - 1973) 

 

Helsinki, 19 luglio 1952, cerimonia d’apertura dell’Olimpiade. Dalla porta di 
Maratona un uomo di mezz’età fa il suo ingresso a falcate leggere, tenendo 
in mano la fiaccola olimpica. Il pubblico si alza in piedi e applaude 
commosso. Quell’uomo è Paavo Nurmi., il più grande fondista mondiale nel 
periodo tra le due guerre, un uomo capace di primeggiare dai 1500m alla 
maratona. In poche parole una vera leggenda! 
Nel 1960 ( quando Nurmi ancora era vivo, la morte lo coglierà nel 1973) 
Sergio Zavoli scrisse su di lui un bellissimo articolo che noi vi proponiamo 
con immenso piacere. Buona lettura!  
Nei piccoli paesi le grandi avventure umane diventano quasi delle favole e i 
protagonisti durano nella mente per secoli. Di Paavo Nurmi, il più celebre 
fondista del mondo, i finlandesi parleranno Nei cent’anni e forse più ancora. 
Ecco un’altra storia che merita d’essere raccontata. Nel luglio del 1912 si 
erano appena chiuse le Olimpiadi di Stoccolma e non v’era un solo villaggio, 
nel grande bosco finnico, che non conoscesse le gesta straordinarie di 
Hannes Kolehmainen, vincitore dei 10.000m, del 5.000m e del cross. Si 
diceva ai bambini che Hannes era una renna dal passo implacabile, con gli 
occhi sempre accesi dal vento, tanto che di notte lo vedevano da sterminate 
distanze precedere le bufere di neve, se era inverno, o guizzare come una 
fiamma attraverso l’intrico delle abetaie, d’estate. In ogni caso i ragazzi 
erano tutti illuminati da quell’esempio di uomo forte, dal passo invincibile, 
che non si fermava mai. Anche Paavo ascoltò questa storia, vi ragionò sopra, 
poi - d’un tratto - volle rabbiosamente dimenticarla. Aveva deciso che 
Hannes non gli avrebbe impedito di diventare, a sua volta, un camminatore 
più forte e costante della renna; immaginò interminabili distanze, venti 
contrari, terreni infidi; cercò i cammini dei branchi, studiando dove 
portavano e infine partì per misurarsi con tutta la natura conosciuta 
nell’infanzia, così vasta e temibile. La leggenda dirà un giorno che Paavo 
cercò davvero il confronto con fauni, elfi e centauri e che le bianche notti 



della Finlandia lo sentirono lungamente affannarsi nelle foreste. Qualcuno 
testimonierà d’averlo visto bere latte di lupe, ingaggiarsi in furiose galoppate 
con gli stambecchi e stroncarli dove finivano i fiumi e i boschi.  
Quando sarà il grande Nurmi, Paavo rifiuterà sempre la favola della sua 
giovinezza; l’adolescenza gli era costata anni di fatiche indicibili, di sconforti, 
di amarissime delusioni! Non sapeva che dovesse essere tanto pagata la 
decisione, per quanto forte, di un ragazzo.  
A diciassette anni era riuscito a comprarsi un paio di scarpette da corsa; 
l’anno dopo, addirittura un vecchio cronometro. Con quegli arnesi si era 
gettato su tutte le distanze, dividendo il terreno in tante fatiche da superare 
con lo stesso di forze e in tempi cronometricamente l’uno pari all’altro. Aveva 
scoperto che sui lunghi percorsi era estremamente pericoloso abbandonarsi 
al proprio ardore, né bastava controllare lo sforzo per poi prodursi al limite 
delle energie. Bisognava fare di più; percorrere dieci chilometri in modo che 
il tempo impiegato per il primo risultasse, appunto, uguale a quello 
dell’ultimo. Un’impresa sorretta dal raziocinio più rigoroso, altro che storie di 
gare con elfi e fauni! 
Questa nuova corsa conteneva un principio quasi disumano e in ciò, forse, è 
possibile vedere qualcosa di fantastico. La tecnica di Paavo, infatti, gli 
imponeva di ignorare la prova degli avversari, come se corresse sul filo del 
tempo e non ci fosse posto che per lui. Un viaggio teso, smemorato, in una 
continua solitudine. 
Quando venne il giorno di portarlo sulle morbide piste, i tecnici lo videro 
bordeggiare lungo l’anello a notevole distanza dagli avversari; ma chi lo 
precedeva dovette presto smettere il viso altero di colui che avanza sugli 
altri, perché Paavo riemergeva fatalmente dalla retrovia della corsa e con 
quel passo ineluttabile raggiungeva, disperdendolo, il folto gruppo degli 
esausti compagni. Ogni volta la stessa cosa: un inizio apparentemente 
dimesso, indecifrabile; poi quella costanza finiva per logorare tutti gli 
avversari. Dopo ogni giro Paavo apriva la mano sinistra e controllava il 
cronometro; ripeteva il gesto puntualmente, sempre all’entrata di quella 
curva. Per la prima volta nelle corse contro il tempo l’atleta lo controllava su 
traguardi invisibili, misurando il passo su altrettanti fili di lana. Ecco perché 
sembrava attraversasse gli avversari, come se la loro fosse una presenza 
fantomatica ed egli avesse una sicura intesa col tempo che correva con lui, 
rinchiuso nella sua mano. 
Definirono il suo rigore una specie di diavoleria che mal si accordava con le 
franche prove sportive. Lo imputarono d’essere una macchina, uno 
strumento inconsapevole, un tipo da laboratorio e non un uomo con l’estro e 
il candore di chi cerca, davanti a tutti, la vittoria. Paavo Nurmi ascoltò 
sempre in silenzio, senza un moto di protesta; calato nella sua ferma 
tetraggine, aveva l’aria di non sentire. Cresciuto nella solitudine, aveva 
appreso da solo il segreto della sua corsa, l’aveva sperimentata nel silenzio 
della fidate pianure 
Ormai è un uomo e l’Olimpiade d’Anversa si avvicina. Taciturno, viaggia in 
compagnia del solo cronometro e quando prende posto nella sua corsia lo 
stringe più che mai nel pugno. È un trionfo memorabile : supera il francese 
Guillemot nei 10.000m, umilia lo svedese Backman nel cross, trionfa a con 
Limatainen e Koskeniemi nel cross a squadre. Perde i 5.000m, sorpreso da 



un imprevedibile, estremo guizzo di Guillermot negli ultimi cinquanta metri. 
Non si darà più pace per quella che definirà la più grossa “balordaggine” 
della sua vita, neppure le grandi feste di Helsinki e i falò accesi nei villaggi lo 
calmeranno. Diventa ancora più tetro e imprendibile, mentre crescono a 
dismisura le sue vittorie. Promette che a Parigi vincerà ancora e i bambini 
credono ciecamente in lui, ora che Hannes è vecchio e non corre più davanti 
ai branchi di renne. In un solo pomeriggio, infatti, vince i 1.500m e i 5.000m 
piani, abbassando i due limiti olimpici. I cronisti ricordano che alle 15 e 18 
batte lo svizzero Schaerer e alle 16 e 57 frantuma Ritola, il più famoso dei 
suoi allievi. Con Ritola rinnova un confronto che fa parlare tutto il mondo 
sportivo: lo batte al limite dei 10.000m, quando ormai i due finlandesi hanno 
disperso la corsa alle loro spalle. Poi perfeziona il trionfo nelle prove a 
squadre, ridicolizzando tutti gli avversari - con Ritola e Katz - nei 3.00m e 
nella campestre. 
È il più grande fondista di tuttii tempi, ibambini lo chiamano “l’uomo 
cronometro”,la “furia del Baltico”, il “Lapponia-Express”. 
Nel 1928, a trentatrè anni, partecipa ai Giouchi di Amsterdam, batte Ritola 
10.000m, ma gli cede nei 5.000m per soli due secondi. Nel finale dei 3.000m 
“steeple”cade rovinosamente dentro un fossato e deve contentarsi di 
giungere alle spalle del vincitore, il connazionale Loukola, un allievo pieno di 
riverenza che fugge - allibito - per non trovarsi in faccia al maestro. Con 
Loukola fuggiva da lui anche la cara immagine della vittoria, mentre 
cresceva nei boschi il brusio dei ragazzi che si passavano la sua leggenda. 
Solo Zatopek e Kuts riusciranno, molto più tardi, a sfumare i mitici contorni 
dell’atleta.  
Nei piccoli Paesi, dicevamo, le grandi avventure umane divenano quasi delle 
favole e durano tanto. La Finlandia alza una statua che rappresenta Paavo 
Nurmi, ritratto in quella sua espressione malinconica, lontana, davanti allo 
stadio di Helsinki. Il 19 luglio 1952 sembra davvero che si possa prestar fede 
alle leggende che accompagnano la crescita del piccolo Paavo Nurmi: 
cinquasettenne entra nel bianco raduno di marmi che il popolo gli ha 
dedicato, reggendo la fiaccola della XV Olimpiade. Sulla città navigano grandi 
banchi di nebbia, poi comincia a piovere ; il vecchi Paavo raggiunge il 
tripode e l’accende. I ragazzi lo guardano e si passano la voce ; tiene alta la 
fiaccola col braccio destro ed ha il sinistro abbandonato col pugno chiuso. La 
leggenda torna nei boschi e vi durerà un secolo, e forse più. 
SERGIO ZAVOLI ( Radiocorriere 1960 n° 35 ) 
Ora inquadriamo la leggenda Nurmi attraverso i numeri della sua fantastica 
carriera: 
OLIMPIADE DI ANVERSA 1920: oro nei 10.000m in 31’45” 8, negli 8km di 
corsa campestre in 27’15” 0 e nella corsa campestre a squadre; argento nei 
5.000m in 15’00” 0. 
OLIMPIADE DI PARIGI 1924: oro nei 1.500m in 3’53” 6, nei 5.000m in 
14’31” 2, nei 3.000m a squadre, nei 10km della corsa campestre in 32’54” 8 
e nella corsa campestre a squadre. 
All’inizio del 1925 fu invitato negli Stati Uniti D’America per una tournèe, 
durante la quale partecipò a 55 corse nel giro di venti settimane, al coperto 
e all’aperto. Vinse 53 corse su 55, conoscendo la sconfitta in queste due 
occasioni: in un 5.000m, nel quale si ritirò a causa di un disturbo gastrico, ed 



in mezzo miglio vinto da Allan Hellfrich , campione americano di quella 
distanza. 
OLIMPIADE DI AMSTERDAM 1928: oro nei 10.000m in 30’18” 8; argento nei 
5.000m in 14’38” 0 e nei 3.000m siepi in 9’31” 2. 
Alle Olimpiadi di Los Angeles 1932 avrebbe corso la maratona, ma fu 
squalificato pochi giorni prima dell’inizio con l’accusa di professionismo. Si 
trovava già in California. 
Si ritirò nel 1933, dopo aver corso e vinto i 1.500m dei campionati nazionali.  
Collezionò ben 22 record del mondo:  
1.500m 3’52” 6 Helsinki 19 giugno 1924 
miglio 4’10” 4 Stoccolma 23 agosto 1923 
2.000m 5’26” 3 Tampere 4 settembre 1924  
2.000m 5’24” 6 Kuopio 18 giugno 1927 
3.000m 8’28” 6 Turku 27 agosto 1922 
3.000m 8’25” 4 Berlino 24 maggio 1926 
3.000m 8’20” 4 Stoccolma 13 luglio 1926 
2 miglia 8’59” 6 Helsinki 24 luglio 1931 
3 miglia 14’11” 2 Stoccolma 24 agosto 1923 
5.000m 14’35” 4 Stoccolma 12 settembre 1922 
5.000m 14’28” 2 Helsinki 19 giugno 1924 
4 miglia* 19’15” 4 Viipuri 1° ottobre 1924  
5 miglia* 24’06” 2 Viipuri 1° ottobre 1924  
6 miglia* 29’36” 4 Londra 8 giugno 1930  
10.000m 30’40” 2 Stoccolma 22 giugno 1921  
10.000m 30’06” 2 Kuopio 31 agosto 1924  
15.000m* 46’49” 6 Berlino 7 ottobre 1928  
10 miglia* 50’15” 0 Berlino 7 ottobre 1928  
20.000m 1h04’38” Stoccolma 3 settembre 1930  
ORA IN PISTA  
19.210m Berlino 7 ottobre 1928 
4x1.500m ** 16’26” 2 Stoccolma 12 luglio 1926 
4x1.500m ** 16’11” 4 Viipuri 17 luglio 1926 
* I record del mondo di queste distanze per molto tempo non sono state 
riconosciute dalla IAAF 
** Nurmi corse queste staffette con il club finnico Turum Urheiluliitto , 
correndo in entrambi i casi l’ultima frazione  
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