13 Corsa del Secolo

Emil Zatopek la locomotiva umana

Spesso quando si parla di campioni dello sport si usa il termine
"leggendario”. A dir la verita il piu delle volte € un’esagerazione, dettata da
un‘eccessiva dose di retorica tanto cara ai giornalisti sportivi. Ma se volgiamo
gli occhi alla vita ed alle imprese del fondista ceco Emil Zatopek, il termine
"leggendario" non solo non risulta eccessivo, anzi € quanto mai appropriato.
Zatopek & stato, €, sara leggendario per tutti coloro che amano I'atletica e
specialmente le corse di lunga distanza. La sua corsa € entrata
prepotentemente nell'immaginario collettivo come metafora della sofferenza
umana, ma anche di una forte ed insopprimibile volonta d'evasione. Ha
dominato la scena internazionale del secondo dopoguerra, lasciando in
eredita ai posteri imprese, il cui ricordo fa venire ancora i brividi. Ma la sua
grandezza non si limita solamente al campo sportivo. Nel 1968 Zatopek &
stato tra i firmatari del manifesto delle 2000 parole, documento attraverso il
quale si chiedeva semplicemente un comunismo dal volto pit umano in
Cecoslovacchia: il sogno fini schiacciato dai carri armati sovietici di Breznev.

LA CARRIERA: Nato a Koprovnice, Moravia del nord, il 19 settembre 1922,
figlio di un carpentiere, comincio a correre seriamente nel 1941 a 19 anni. La
2° guerra mondiale ne ritardo I'esplosione. Nel 1945 a 23 anni Zatopek
vantava 8'33"4 sui 3.000m e 14'50"8 sui 5.000m: risultati solo discreti sul
piano internazionale se paragonati all' 8'01"2 e 13'58"2, record mondiali
dello svedese Hagg. Vedendo correre a Praga lo svedese Andersson capi di
dover lavorare piu duramente. In allenamento comincid a correre una
distanza fissa(200m o 400m) un gran numero di volte con una pausa di un
1'30" tra le prove. A livello europeo fece capolino nel 1946, durante gli
europei di Oslo, dove arrivo 5° nei 5.000m in 14'25"8, primato nazionale
cecoslovacco. Nel 1948 l'affermazione: A Maggio corse per la prima volta in
carriera i 10.000m vincendo in 30'28"4. All' olimpiade di Londra alla sua 3°
apparizione sulla distanza conquisto I'oro in 29'59"6, record olimpico. Sui
5000m arrivo 2° per un soffio dietro al belga Reiff, 14'17"6 contro 14'17"8.
Da quel momento fu praticamente imbattibile sui 5.000m e 10.000m per
molti anni. Sui 10.000m l'imbattibilita duro 38 gare, dal maggio 1948 fino al
luglio 1954. Durante le olimpiadi di Helsinki 1952 il suo nome entro
definitivamente nella leggenda: vinse 5.000m, 10.000m e maratona,
un‘impresa fino ad oggi mai eguagliata. Il 20 luglio scese in pista per la
prima volta e vinse l'oro sui 10.000m in 2917”0 staccando di 15”8 |l
francese Mimoun. Il 24 luglio fu memorabile la finale dei 5.000m, una gara
serratissima risolta con un ultimo fantastico 400m in 58”1: 1406”6 contro il
1407”4 del francese Mimoun ed il 1408”6 del tedesco Schade. Lo stesso
giorno Dana Ingrova, sua moglie, vinse l'oro nel giavellotto. II 30 luglio
termino il proprio capolavoro vincendo la maratona in 2h23'03”. L'ingresso
nello stadio fu accolto da un’ovazione del pubblico. Nel 1954 il 32enne
Zatopek ottenne i suoi migliori tempi, allora anche record mondiali: 13'57"2



nei 5.000m, 2854”2 nei 10.000m. Lo stesso anno pero fu sconfitto nella
finale dei 5.000m degli europei di Berna dall’astro nascente russo Vladimir
Kuts. Nel 1956 termind la sua carriera con un 6°posto nella maratona
olimpica di Melbourne: per la cronaca, era reduce da un intervento
chirurgico subito 6 settimane prima per un’ernia rimediata, cosi si dice,
mentre cercava di allenarsi con la moglie sulle spalle. Corono la sua carriera
con 18 record o miglior prestazioni mondiali. Si & spento all'alba del 22
novembre 2000 a 78 anni.
L'UOMO ZATOPEK: Oltre alla gia citata esperienza della primavera di Praga ,
ci sono altri due aneddoti, che chiariscono lo spessore umano dell'uomo
Zatopek; a chi gli ricordava il suo stile esteticamente sgraziato rispose:<<
Non ho il talento per correre e sorridere al tempo stesso>>. A Ron Clarke,
grande mezzofondista degli anni 60 ma mai oro olimpico, regalo la medaglia
olimpica conquistata sui 10.000m di Helsinki 1952, accompagnata da un
biglietto su cui c'era scritto: Te lo meriti!. Aggiungere altro sarebbe
superfluo, grazie Emil !

MAURIZIO CANFORINI

PAAVO NURMI (1897 - 1973)

Helsinki, 19 luglio 1952, cerimonia d‘apertura dell’Olimpiade. Dalla porta di
Maratona un uomo di mezz'eta fa il suo ingresso a falcate leggere, tenendo
in mano la fiaccola olimpica. Il pubblico si alza in piedi e applaude
commosso. Quell'uomo & Paavo Nurmi., il pit grande fondista mondiale nel
periodo tra le due guerre, un uomo capace di primeggiare dai 1500m alla
maratona. In poche parole una vera leggenda!

Nel 1960 ( quando Nurmi ancora era vivo, la morte lo cogliera nel 1973)
Sergio Zavoli scrisse su di lui un bellissimo articolo che noi vi proponiamo
con immenso piacere. Buona lettura!l

Nei piccoli paesi le grandi avventure umane diventano quasi delle favole e i
protagonisti durano nella mente per secoli. Di Paavo Nurmi, il piu celebre
fondista del mondo, i finlandesi parleranno Nei cent’anni e forse piu ancora.
Ecco un‘altra storia che merita d'essere raccontata. Nel luglio del 1912 si
erano appena chiuse le Olimpiadi di Stoccolma e non v'era un solo villaggio,
nel grande bosco finnico, che non conoscesse le gesta straordinarie di
Hannes Kolehmainen, vincitore dei 10.000m, del 5.000m e del cross. Si
diceva ai bambini che Hannes era una renna dal passo implacabile, con gli
occhi sempre accesi dal vento, tanto che di notte lo vedevano da sterminate
distanze precedere le bufere di neve, se era inverno, o guizzare come una
flamma attraverso l'intrico delle abetaie, d’estate. In ogni caso i ragazzi
erano tutti illuminati da quell'esempio di uomo forte, dal passo invincibile,
che non si fermava mai. Anche Paavo ascolto questa storia, vi ragiond sopra,
poi - d'un tratto - volle rabbiosamente dimenticarla. Aveva deciso che
Hannes non gli avrebbe impedito di diventare, a sua volta, un camminatore
piu forte e costante della renna; immagind interminabili distanze, venti
contrari, terreni infidi; cercO i cammini dei branchi, studiando dove
portavano e infine parti per misurarsi con tutta la natura conosciuta
nell'infanzia, cosi vasta e temibile. La leggenda dira un giorno che Paavo
cerco davvero il confronto con fauni, elfi e centauri e che le bianche notti



della Finlandia lo sentirono lungamente affannarsi nelle foreste. Qualcuno
testimoniera d'averlo visto bere latte di lupe, ingaggiarsi in furiose galoppate
con gli stambecchi e stroncarli dove finivano i fiumi e i boschi.

Quando sara il grande Nurmi, Paavo rifiutera sempre la favola della sua
giovinezza; I'adolescenza gli era costata anni di fatiche indicibili, di sconforti,
di amarissime delusioni! Non sapeva che dovesse essere tanto pagata la
decisione, per quanto forte, di un ragazzo.

A diciassette anni era riuscito a comprarsi un paio di scarpette da corsa;
I'anno dopo, addirittura un vecchio cronometro. Con quegli arnesi si era
gettato su tutte le distanze, dividendo il terreno in tante fatiche da superare
con lo stesso di forze e in tempi cronometricamente I'uno pari all’altro. Aveva
scoperto che sui lunghi percorsi era estremamente pericoloso abbandonarsi
al proprio ardore, né bastava controllare lo sforzo per poi prodursi al limite
delle energie. Bisognava fare di piu; percorrere dieci chilometri in modo che
il tempo impiegato per il primo risultasse, appunto, uguale a quello
dell’'ultimo. Un‘impresa sorretta dal raziocinio piu rigoroso, altro che storie di
gare con elfi e fauni!

Questa nuova corsa conteneva un principio quasi disumano e in cio, forse, €
possibile vedere qualcosa di fantastico. La tecnica di Paavo, infatti, gli
imponeva di ignorare la prova degli avversari, come se corresse sul filo del
tempo e non ci fosse posto che per lui. Un viaggio teso, smemorato, in una
continua solitudine.

Quando venne il giorno di portarlo sulle morbide piste, i tecnici lo videro
bordeggiare lungo l'anello a notevole distanza dagli avversari; ma chi lo
precedeva dovette presto smettere il viso altero di colui che avanza sugli
altri, perché Paavo riemergeva fatalmente dalla retrovia della corsa e con
quel passo ineluttabile raggiungeva, disperdendolo, il folto gruppo degli
esausti compagni. Ogni volta la stessa cosa: un inizio apparentemente
dimesso, indecifrabile; poi quella costanza finiva per logorare tutti gli
avversari. Dopo ogni giro Paavo apriva la mano sinistra e controllava il
cronometro; ripeteva il gesto puntualmente, sempre all'entrata di quella
curva. Per la prima volta nelle corse contro il tempo I'atleta lo controllava su
traguardi invisibili, misurando il passo su altrettanti fili di lana. Ecco perché
sembrava attraversasse gli avversari, come se la loro fosse una presenza
fantomatica ed egli avesse una sicura intesa col tempo che correva con lui,
rinchiuso nella sua mano.

Definirono il suo rigore una specie di diavoleria che mal si accordava con le
franche prove sportive. Lo imputarono d‘essere una macchina, uno
strumento inconsapevole, un tipo da laboratorio € non un uomo con l'estro e
il candore di chi cerca, davanti a tutti, la vittoria. Paavo Nurmi ascolto
sempre in silenzio, senza un moto di protesta; calato nella sua ferma
tetraggine, aveva l'aria di non sentire. Cresciuto nella solitudine, aveva
appreso da solo il segreto della sua corsa, I'aveva sperimentata nel silenzio
della fidate pianure

Ormai € un uomo e |'Olimpiade d’Anversa si avvicina. Taciturno, viaggia in
compagnia del solo cronometro e quando prende posto nella sua corsia lo
stringe pill che mai nel pugno. E un trionfo memorabile : supera il francese
Guillemot nei 10.000m, umilia lo svedese Backman nel cross, trionfa a con
Limatainen e Koskeniemi nel cross a squadre. Perde i 5.000m, sorpreso da



un imprevedibile, estremo guizzo di Guillermot negli ultimi cinquanta metri.
Non si dara piu pace per quella che definira la pit grossa “balordaggine”
della sua vita, neppure le grandi feste di Helsinki e i falo accesi nei villaggi lo
calmeranno. Diventa ancora piu tetro e imprendibile, mentre crescono a
dismisura le sue vittorie. Promette che a Parigi vincera ancora e i bambini
credono ciecamente in lui, ora che Hannes & vecchio e non corre piu davanti
ai branchi di renne. In un solo pomeriggio, infatti, vince i 1.500m e i 5.000m
piani, abbassando i due limiti olimpici. I cronisti ricordano che alle 15 e 18
batte lo svizzero Schaerer e alle 16 e 57 frantuma Ritola, il piu famoso dei
suoi allievi. Con Ritola rinnova un confronto che fa parlare tutto il mondo
sportivo: lo batte al limite dei 10.000m, quando ormai i due finlandesi hanno
disperso la corsa alle loro spalle. Poi perfeziona il trionfo nelle prove a
squadre, ridicolizzando tutti gli avversari - con Ritola e Katz - nei 3.00m e
nella campestre.

E il piu grande fondista di tuttii tempi, ibambini lo chiamano “l'uomo
cronometro”,la “furia del Baltico”, il “Lapponia-Express”.

Nel 1928, a trentatre anni, partecipa ai Giouchi di Amsterdam, batte Ritola
10.000m, ma gli cede nei 5.000m per soli due secondi. Nel finale dei 3.000m
“steeple”cade rovinosamente dentro un fossato e deve contentarsi di
giungere alle spalle del vincitore, il connazionale Loukola, un allievo pieno di
riverenza che fugge - allibito - per non trovarsi in faccia al maestro. Con
Loukola fuggiva da lui anche la cara immagine della vittoria, mentre
cresceva nei boschi il brusio dei ragazzi che si passavano la sua leggenda.
Solo Zatopek e Kuts riusciranno, molto piu tardi, a sfumare i mitici contorni
dell’atleta.

Nei piccoli Paesi, dicevamo, le grandi avventure umane divenano quasi delle
favole e durano tanto. La Finlandia alza una statua che rappresenta Paavo
Nurmi, ritratto in quella sua espressione malinconica, lontana, davanti allo
stadio di Helsinki. Il 19 luglio 1952 sembra davvero che si possa prestar fede
alle leggende che accompagnano la crescita del piccolo Paavo Nurmi:
cinquasettenne entra nel bianco raduno di marmi che il popolo gli ha
dedicato, reggendo la fiaccola della XV Olimpiade. Sulla citta navigano grandi
banchi di nebbia, poi comincia a piovere ; il vecchi Paavo raggiunge il
tripode e l'accende. I ragazzi lo guardano e si passano la voce ; tiene alta la
fiaccola col braccio destro ed ha il sinistro abbandonato col pugno chiuso. La
leggenda torna nei boschi e vi durera un secolo, e forse piu.

SERGIO ZAVOLI ( Radiocorriere 1960 n° 35 )

Ora inquadriamo la leggenda Nurmi attraverso i numeri della sua fantastica
carriera:

OLIMPIADE DI ANVERSA 1920: oro nei 10.000m in 31'45” 8, negli 8km di
corsa campestre in 27°'15” 0 e nella corsa campestre a squadre; argento nei
5.000m in 15°00” 0.

OLIMPIADE DI PARIGI 1924: oro nei 1.500m in 3'53” 6, nei 5.000m in
14'31" 2, nei 3.000m a squadre, nei 10km della corsa campestre in 32'54” 8
e nella corsa campestre a squadre.

All'inizio del 1925 fu invitato negli Stati Uniti D’America per una tournee,
durante la quale partecipd a 55 corse nel giro di venti settimane, al coperto
e all'aperto. Vinse 53 corse su 55, conoscendo la sconfitta in queste due
occasioni: in un 5.000m, nel quale si ritird a causa di un disturbo gastrico, ed



in mezzo miglio vinto da Allan Hellfrich , campione americano di quella
distanza.

OLIMPIADE DI AMSTERDAM 1928: oro nei 10.000m in 3018” 8; argento nei
5.000m in 14'38" 0 e nei 3.000m siepi in 931" 2.

Alle Olimpiadi di Los Angeles 1932 avrebbe corso la maratona, ma fu
squalificato pochi giorni prima dell'inizio con l'accusa di professionismo. Si
trovava gia in California.

Si ritird nel 1933, dopo aver corso e vinto i 1.500m dei campionati nazionali.
Colleziono ben 22 record del mondo:

1.500m 352" 6 Helsinki 19 giugno 1924

miglio 4'10” 4 Stoccolma 23 agosto 1923

2.000m 5726"” 3 Tampere 4 settembre 1924

2.000m 524" 6 Kuopio 18 giugno 1927

3.000m 828" 6 Turku 27 agosto 1922

3.000m 825" 4 Berlino 24 maggio 1926

3.000m 820" 4 Stoccolma 13 luglio 1926

2 miglia 8'59” 6 Helsinki 24 luglio 1931

3 miglia 14'11" 2 Stoccolma 24 agosto 1923

5.000m 14'35" 4 Stoccolma 12 settembre 1922

5.000m 14'28" 2 Helsinki 19 giugno 1924

4 miglia* 19'15" 4 Viipuri 1° ottobre 1924

5 miglia* 24'06” 2 Viipuri 1° ottobre 1924

6 miglia* 29'36” 4 Londra 8 giugno 1930

10.000m 30'40" 2 Stoccolma 22 giugno 1921

10.000m 30°06” 2 Kuopio 31 agosto 1924

15.000m* 46'49” 6 Berlino 7 ottobre 1928

10 miglia* 50"15” 0 Berlino 7 ottobre 1928

20.000m 1h04'38” Stoccolma 3 settembre 1930

ORA IN PISTA

19.210m Berlino 7 ottobre 1928

4x1.500m ** 1626"” 2 Stoccolma 12 luglio 1926

4x1.500m ** 16'11" 4 Viipuri 17 luglio 1926

* T record del mondo di queste distanze per molto tempo non sono state
riconosciute dalla IAAF

** Nurmi corse queste staffette con il club finnico Turum Urheiluliitto ,
correndo in entrambi i casi l'ultima frazione
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